2015年9月3日，紀念抗戰勝

馬軍武激動地站起來再次敬軍禮，堅定地說：“請主席放心，我會永遠守下去。一生只做一件事，我為祖國當衛士！”

習主席帶頭鼓掌。頓時，全場響起了熱烈掌聲。

4年前的這一幕，永遠銘刻在馬軍武的記憶里。10月3日，記者跋涉3500多公里踏訪桑德克哨所，馬軍武首先講的就是這個故事。

20公里邊防線，來來回回走了30年

在新疆阿勒泰地區哈巴河縣，有一條名叫阿拉克別克的河，中哈兩國以這條河為界。以前，桑德克這個地方沒有哨所。1988年4月23日，因阿爾泰山脈冰雪迅速融化，引發一場特大洪水，急流沖毀了桑德克段的堤壩，泄入我國境內的喀拉蘇自然溝。如果任憑界河改道，那么按照國際慣例，將丟失界河以東、自然溝以西55.5平方公里的國土。

當時，年僅19歲的軍墾二代民兵馬軍武，參加了十師組織的抗洪搶險。民兵們連續奮戰15個晝夜，終于堵住了堤壩的巨大潰口，讓河水重新回到昔日的河道，保住了55.5平方公里的國土。

洪水過后，185團決定在桑德克堤壩旁建一個民兵哨所，馬軍武主動報名駐守，承擔20公里邊境線的巡邊、守水、護林任務。當時，一位團領導拍著馬軍武的肩膀說：“守住了界河，就守住了國土。小伙子，你要記住你肩上的責任啊！”

馬軍武趕著20只羊，走了一天，進駐哨所。桑德克這個地方一年6級以上的大風要刮140多天，冬天氣溫低至零下40多攝氏度。附近牧民戲謔地說，誰在這里生活一年要“死”4回——春天被洪水嚇死，夏天被蚊蟲咬死，秋天被風沙刮死，冬天被冰雪凍死。

初入哨所，馬軍武覺得守哨生活還行，他每日一邊放羊，一邊好奇地觀察河水、檢查河堤、巡邊護林，晚上就在一塊硬木板上睡一覺。可是，兩個月之后，馬軍武就被這單調的生活和死一般的寂靜折磨得難以忍受了。由于長期一人獨處，他覺得自己可能“不會說話了”。

馬軍武想過離開哨所，但是，這個念頭一起，耳邊就會響起團領導對他說的一句話：“守住了界河，就守住了國土。”他想，人生一輩子，守住55.5平方公里的國土，就值了。

記者采訪時，馬軍武給記者找出他曾經寫下的一段日記：“我家住在路盡頭，界碑就在房后頭，界河邊上種莊稼，邊境線上牧牛羊。”他就這樣在寂寞的哨所堅守一年又一年，至今已經整整30年。

30年守哨生活，馬軍武累計走了20多萬公里的巡邏路，磨破了百余雙膠鞋，穿破了40多套迷彩服，趕返臨界牲畜1萬余頭，攔阻臨界人員300多人次，記下30多本邊情日志，創造了30年未發生涉外事件的紀錄。

一個人的堅守，變成兩個人的守望

1992年，也是軍墾二代的女民兵張正美相中了矢志戍邊的馬軍武，兩人熱戀成婚。馬軍武原先以為自己堅守哨所可能一輩子娶不上媳婦了，沒想到正是他的獻身國防精神贏得了愛情。婚后，馬軍武不僅有了天天說話的生活伴侶，還有了一同巡邏執勤的親密戰友。由此，馬軍武更是堅定了“一生只做一件事，我為祖國當衛士”的執著志向。

生為女人，愛美是天性，張正美亦是如此。可是，張正美說她婚后沒有穿過一次裙子。

“為什么？”記者問。

張正美說：“沒有機會穿。”哨所所在的地區，是世界四大蚊蟲聚集地之一。夏天，蚊蟲最多時每立方米達1700多只，能咬死家禽。因此，他們夫婦常年穿迷彩服，夏天巡邊時還要頭戴防蚊帽，渾身上下“全副武裝”裹起來才行。

在2014年那個座談會上，馬軍武向習主席匯報時說到這個故事，習主席親切地對馬軍武說：“你找個機會，帶她去大城市看看，那樣她就能穿裙子了。”

“好的，好的。”馬軍武激動地答道。

說來也巧，不到兩個月時間，就有了一個機會：2014年6月27日，第五次全國邊海防工作會議在北京召開，馬軍武作為全國10名“衛國戍邊英模”之一參加會議。接到消息時，馬軍武想，6月底北京正是穿裙子的時節，帶妻子去北京就可以讓她穿裙子。可是，轉念一想，又覺得不行，因為哨所只有他們夫婦倆，如果兩人都出差，誰守哨所？

張正美看出丈夫心思后主動說：“你放心去北京開會吧！我就不去了，在家守哨。那么多年不能穿裙子的生活都過來了，也沒覺得欠缺什么。”

就這樣，一次難得機會又因守哨錯過了。然而幸運的是，參加會議期間，馬軍武等與會代表受到習主席的親切接見，并與習主席合影留念。

對此，張正美雖然感到遺憾，但她沒有埋怨馬軍武。她說：“嫁給馬軍武，就是嫁給邊防線！”她這一輩子就擔心兩件事，一是邊防線的安寧，二是馬軍武的安全。她深知，為了邊防線的安寧，馬軍武常常不顧生命危險。

每年四五月份，天氣回暖，冰雪消融，阿拉克別克界河便是一番猙獰的模樣：混濁的洪水夾雜著泥沙向下游傾瀉。每到這個時候，他們夫婦倆就輪流值班，張正美值白班，馬軍武值夜班，24小時不間斷巡視界河汛情，出現險情就及時上報。

1995年5月的春汛，界河上游沖下來一棵大樹，剛好扎在堤壩上。馬軍武劃起自制的皮筏，試圖挪走那棵樹，但風大水急，皮筏不穩，他一不小心落水，被洪水沖走。在岸上輔助作業的張正美沿著河岸追，一路跑一路撕心裂肺地哭喊。馬軍武被急流沖出5公里，才被一棵橫生的樹枝攔住，從洪水中脫身。

守哨30年，這樣的險情發生過多次。因此，在張正美的心里，他們守的20公里邊防線的安寧和馬軍武的安全是一體的，邊防線安寧，馬軍武就安全。

生活條件大幅改善，戍邊初心永遠不改

2006年，185團對桑德克哨所進行升級改造，他們邀請相關專家根據當地環境特點對哨所營房進行精心設計，選用加厚彩鋼、纖維夾芯板做墻板，保溫防潮效果良好。這一年，桑德克哨所才通了電，接了自來水管，馬軍武夫婦的守哨生活發生了翻天覆地的變化。

張正美告訴記者，以前，整個冬季他們都吃不上新鮮蔬菜，凍成冰疙瘩的蘿卜、土豆伴隨他們度過一個又一個漫長的冬天。現在，有了保溫菜窖，解決了他們冬季吃菜難的問題。

馬軍武夫婦守哨的前十幾年，對外通信主要靠一部手搖電話機，遇上大風刮斷線路，馬軍武就騎自行車報信；冬天大雪封路，馬軍武就深一腳淺一腳地踏雪十幾公里到團部報告情況。現在，邊防建起了聯通連隊、公安派出所和民兵哨所的信息化通信平臺，通信效率大幅提高。

最讓馬軍武夫婦高興的是，哨所安裝了衛星電視系統，他們看上了電視，結束了閑暇時間只能下跳棋、打撲克的生活。現在，他們常常為通過電視了解到的祖國發展變化而感到開心。

習主席在新疆考察時強調：“新形勢下兵團工作只能加強，不能削弱。”著眼貫徹落實習主席重要指示精神，配合邊防部隊加強邊境管控，185團成立了民兵護邊大隊，在所轄邊防線上設立了22個執勤點，并為桑德克哨所增派了4名民兵。馬軍武說：“現在輕松多了，白天6個人，晚上2個人，不僅我們生病時有人代替巡邏，而且執勤能力大幅提升。”

2015年9月3日，紀念抗戰勝利70周年大閱兵在北京舉行，馬軍武作為全國英模代表赴京觀摩大閱兵。在一年半時間里，馬軍武先后3次近距離見到習主席，他感到光榮而激動。當習主席乘坐檢閱車檢閱威武雄壯的三軍部隊時，馬軍武在心里重復著他曾對習主席說過的那句話：“一生只做一件事，我為祖國當衛士。”